La sombra y el asombro

Por Juan Antonio Molina, México DF

"Pronto vendria la luz del dia, llena de sombras. / y a la luz,
sintiéndose acogido, las sombras / ocuparian un unico espacio, /
sin mansalva..." (José Kozer)

* Vision Revelada

Desde principios de enero de 2007 ha viajado por varios paises la
exposicion Vision Revelada, con una seleccion de obras de Abelardo
Morell. Primero expuesta en el Patricia and Phillip Frost Art
Museum, de Miami, la muestra ha visitado ya el Museu de Arte
Moderno de Sao Paulo y el Museo Nacional de Bellas Artes de
Santiago de Chile. Su presencia en el Centro de la Imagen, de la
Ciudad de México, entre junio y agosto, constituye un verdadero
privilegio para el publico mexicano y un reconocimiento del
prestigio de la institucion.

Curada por Elizabeth Cerejido, la exposicion reune obras realizadas
por Morell desde los afnos noventa hasta el 2003 aproximadamente.
Pese al amplio periodo que abarca, la seleccion, inteligentemente
realizada, no organiza las obras siguiendo un criterio cronoldgico,
sino enfatizando los temas principales que ha trabajado este autor
durante casi dos décadas. Por lo menos tres de estos temas estan
ya suficientemente definidos como para que se tengan en cuenta en
cualquier recopilacion de las fotografias de Morell. Me refiero a sus
fotografias de libros o paginas impresas, sus reproducciones de
obras de arte y sus escenas de cuartos oscuros. Estos han sido los
pretextos de Abelardo Morell para explorar un tema omnipresente
en todo su trabajo: la manera inexplicable, casi misteriosa, con que
la realidad puede revelarse ante nuestros 0jos.



El titulo de la exposicion puede parecer un lugar comun. Hablar de
una "visién revelada", en principio no dice mucho sobre la obra de
ningun fotdégrafo en particular. Cualquier fotégrafo hoy dia puede
sentir su trabajo digno de esos términos. De hecho, ya palabras
como "vision" y "revelacion" forman parte de la retérica adjunta al
vocabulario que usa la critica mas elemental para hablar de
fotografia. Y sin embargo, pocas veces he sentido como ahora que
esos términos son los mas adecuados para resumir la poética de un
fotégrafo.

En el trabajo de Abelardo Morell la realidad fotografiada se nos
presenta como revelacion. Referido a esas fotos, el término vision
no alude tanto al acto de ver (una atribucion del espectador) como
al acto de revelarse (una atribucion del objeto). Sentir las cosas
fotografiadas por Morell como "visiones" implica intuir su cualidad
imaginaria, y disfrutar esa atmodsfera de idealidad con que el
fotdgrafo sabe impregnarlas. Implica también descubrir en las
cosas una cierta voluntad de aparecer, como si no bastara con que
el fotografo fuera en busca de ellas. O, en todo caso, como si la
fotografia fuera capaz de mostrar mucho mas de lo que buscaba el
fotégrafo.

El presentimiento de lo magico es una de las posibilidades que
ofrecen estas fotos para el placer estético. Pero éste no se realizaria
plenamente si no fuera por la exquisitez de la factura. Cada una de
las fotografias exhibidas aqui es un objeto bello. Estan impresas
impecablemente, montadas con sobriedad y buen gusto,
desplegadas con elegancia y medida. En realidad, esta es una de las
mejores exposiciones que se han mostrado en el Centro de la
Imagen en los ultimos anos. Y, dicho sea de paso, demuestra que el
espacio tiene suficiente valia para exhibir obras con una cualidad
museografica impecable.

Fotégrafo cubano

Abelardo Morell llego a Estados Unidos cuando tenia 14 afos. Ha
mencionado a Robert Frank, Diane Arbus y Cartier-Bresson entre
los fotografos que mas fuerte impresion le causaron al principio de
su carrera. Toda su formacion cultural y profesional, asi como la
mayor parte de su vida, ha transcurrido en Estados Unidos. Y
probablemente, pese a eso (o precisamente gracias a €so), yo siento



que Morell llena uno de los espacios vacios que ha tenido por anos
la fotografia cubana.

La historia de la fotografia cubana no cuenta con muchos artistas
tan finos, tan sensibles y tan inteligentes como Abelardo Morell.
S6lo me atrevo a mencionar un nombre que puede emular los
niveles de exquisitez formal e intelectual de este autor, y es
Eduardo Mufioz Ordoqui, fotografo también exiliado en Estados
Unidos (y la coincidencia puede ser util para algunos, pero no para
mi, pues me consta que las influencias de la fotografia
norteamericana y de la europea estaban presentes en la obra de
Munoz mucho antes de salir de Cuba).

Es posible que la obra de Morell fuera desconocida en Cuba antes
de 1994, cuando Ricardo Viera organizo una exposicion de
fotografia cubanoamericana, durante la celebracion de Fotofest, en
Houston. El hecho de que esa exposicion coincidiera con una
muestra de fotografia cubana organizada por Wendy Watriss, puede
haber contribuido a que algunos fotografos cubanos conocieran el
trabajo de Morell. Sin embargo, es muy dificil hablar de influencias.

Abelardo Morell no hace el tipo de trabajo que puede influir
inmediatamente en otros artistas. Su obra es demasiado personal
para ello. A lo mas que podemos aspirar es a que los jovenes
fotégrafos cubanos encuentren ahi un paradigma estético al estilo
del que nos ofrece un poeta como José Kozer, por poner sélo un
ejemplo. Siempre he tenido el deseo de comparar a estos dos
artistas porque comparten el gusto por las presencias cotidianas,
las atmodsferas apacibles, los cruces fugaces entre distintos
universos. Y ambos suelen encontrar en esos mundos domésticos
(o domesticados) las claves de lo trascendental. Tal vez por eso
intuyo, tanto en la poesia de Kozer como en la fotografia de Morell,
un sentimiento de afable religiosidad. Como si cada una de sus
obras en realidad pretendiera demostrar que lo bello, lo misterioso,
o lo sensual, son solamente ecos de una bondad que nos rebasa.

Papeles simbdlicos

Creo que solamente partiendo de una intensa relacion con lo
espiritual puede llegarse a niveles de perfeccion formal como los



que alcanza Abelardo Morell. Modificando un poco este
planteamiento, puedo decir que solamente con una aguda
percepcion del mundo concreto se puede llegar a una formulacion
tan perfecta del mundo como abstraccién. Esa doble cualidad, no
necesariamente antagonica, es la que reflejan los objetos
fotografiados por Morell.

En especial con sus fotografias de libros logra proporcionarnos una
cercania fisica que deviene casi metamorfosis. Los acercamientos se
expresan también como formas de distanciamiento, en la medida
que el objeto parece refugiarse en una distancia dada por el paso
de lo concreto a lo abstracto. De esa ubicuidad no escapan sus
fotos de billetes amontonados, aunque ni el propio autor podria
evitar que leyéramos también en esas imagenes todas las
implicaciones del dinero acumulado, con su desmesura casi irreal.
Joan y Sir William Butts

* Vision Revelada

Extraer de su pesada materialidad esas evidencias del poder y la
riqueza, para llevarlas a un plano de abstraccion e idealidad —de
ficcion en dltima instancia—, es una de las mayores audacias
poéticas que se ha permitido este autor. Después de esto, se
entiende que estas fotos sean equivalentes a sus ilustraciones de
Alicia en el pais de las maravillas o a las reproducciones de obras
de arte que él mismo ha tomado de libros o de cuadros en algunos
museos.

No me extrafa que Abelardo Morell se haya referido a los mapas,
las ilustraciones de libros e incluso al dinero, como "papeles
simbdlicos". La critica contempordanea los calificaria como textos.
Pero lo importante aqui es ver el texto impreso en su unidad con el
soporte, configurando un objeto cuyo simbolismo va mas alla de lo
representado. Es obvio que el simbolismo de un billete no radica
solamente en que contenga impresa la figura de un Padre de la
Patria. Tampoco el simbolismo de un libro radica en que reproduce
una obra de arte o un retrato de un escritor famoso. Lo interesante
de todo esto es que en la cultura moderna, el simbolismo del papel
ya no depende de lo que reproduce o lo que representa, sino de su
importancia para la representacion.



En estas circunstancias, las fotografias (que también son "papeles
simbélicos") estarian reproduciendo, por medio de otros objetos, su
propia cualidad reproductiva. De hecho, siempre he visto la
reproductividad como una de las lecturas a que convoca la obra de
Morell. Esta conclusiéon puede ser un poco fria (o excesivamente
técnica), pero no puedo evitar pensar que uno de los temas basicos
de sus fotografias es la propia fotografia, por lo que tiene de
simbdlico, por lo que tiene de invencion y por lo que tiene de
reproduccion.

Las fotos con el tema de la cdmara oscura son las que mejor
ejemplifican lo que acabo de decir. Son obras que tiendo a
interpretar como el extremo paradéjico de una estrategia de
desmaterializaciéon de la fotografia. Estrategia que para mi es una
de las claves para entender la fotografia contemporanea. Y que,
viendo el conjunto de esta exposicion, se me ocurre enunciar como
el extremo paraddjico de un proceso de abstracciéon de lo
fotografico.

Abelardo Morell ha sido profesor de fotografia durante mucho
tiempo. Ya es conocido el hecho de que algunas de las primeras
fotos de esta serie surgieron marcadas también por una intencion
didactica. Pero como obras de arte, estas fotos parecen mas bien la
documentacion de una investigacion conceptual acerca de la
cualidad especular, o refractante, de la fotografia. El resultado es un
discurso tautoldgico (fotografia de o sobre la fotografia) donde el
tema (la fotografia, pero también el proceso para construirla)
desplaza en importancia al objeto figurativo (la fotografia, pero
también la documentacion del proceso). Aunque sea
momentaneamente, la fotografia pasa a representar la
descorporeizacion de lo fotografico y, en consecuencia, la pérdida
(o al menos la precariedad) de esa ilusién de permanencia que daria
finalmente la fijacion de la imagen sobre el papel.

Con esto Morell saca partido de las posibilidades estéticas de los
procesos de inversion de lo real en que se basa la fotografia. Pero
sobre todo mantiene como centro del funcionamiento estético de su
obra, lo inmaterial, lo intangible y lo ilusorio. No por gusto estas
son las fotos mas fascinantes de este autor. En parte porque son las
que de manera mas evidente poseen una "atmosfera”, la que viene
asociada a una efectiva dramatizaciéon del espacio. El hecho de que
aparezcan superpuestas dos realidades, y que una de ellas sea una



realidad invertida, le da a cada una de estas fotos un caracter
ambiguo y teatral. Pero el hecho de que toda esta teatralidad se
logre sobre la base de algo tan elemental como es la sombra, nos
lleva a intuir la persistencia de un residuo magico en la
representacion, residuo que deviene uno de los estimulos para el
goce estético.

Es cierto que todo esto nos despierta el deseo de especular sobre la
cualidad fundamental de lo fotografico. Porque de alguna manera
se esta exhibiendo el aparato simbélico mediante el cual solemos
aceptar como atemporal e inmutable algo que en realidad es
circunstancial y efimero. Pero tanta especulacion seria muy aburrida
si no estuviera mediada por el talento de Morell para convertir lo
efimero en algo bello y seductor. Aunque —aceptémoslo— no se
trata solamente de talento, es también una cuestion de sensibilidad.

Abelardo Morell tiene una mirada candorosa, que todavia conserva
la capacidad del asombro. Y si sus fotos de cuartos oscuros son tan
fascinantes es porque nos transmiten un asombro casi infantil, casi
primigenio. Que el asombro venga provocado por la sombra, se me
antoja perfectamente l6gico. En la sombra se intuye el doble, y de
ahi surgen algunos de los misterios de los que el arte se hace eco.
Las fotografias de Morell tienen ese gran mérito: dejan intacto el
misterio y, con eso, preservan uno de los valores intrinsecos del
arte.



