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Abelardo Morell, artist of Cuban origin who 
moved to the United States following the 
Bay of Pigs, transforms household objects 
and hotel rooms (his Camerae Obscurae) 
into mysterious images with surprising 
perspectives and framings that distort 
distance and dimension. He uses techniques 
dating back over a century, such as the 
“camera oscura”: an optical device whose 
invention formed the basis of all photographic 
technique. It is a simple cardboard box with a 
small hole to allow light to enter. Light which, 
in turn, traces an inverted and upside-down 
image onto a photo-sensitive plate. Morell 
applies this principle on a larger scale and 
transforms any room into a camera oscura. 
He seals the windows using black sheets of 
plastic and allows the light to enter through 
a hole less than ½ inch wide. When the 
external landscape is reflected upside-down 
and reversed on the entire wall, he places a 
camera on a tripod, centers the wall in front of 
the window and shoots. What appears on the 
bedspread, walls and ceiling are the outlines of 
the Empire State Building, the profile of Times 
Square, the Brooklyn Bridge and the Eiffel 
Tower. His stratified and somewhat abstract 
photographs are related to dreams, alter our 
perception of the landscape and give rise to a 
more intimate view. What we see is a new type 
of dialogue with the world that is stationary 
and calm, centered on sentiment and daily 
routine. It is a surrealistic-centered dialogue. 
Some of his framings, especially his still-lifes, 
unquestionably hearken back to Magritte’s 
creations because Morell starts from normality 
and extends out into the supernatural, 
imprinting things of little worth that no one 
wants to photograph—a child-like light, an 
enchanting, metaphysical ray. As if by magic, 
the ordinary becomes ironic, seductive and 
lovely to look at.

INTERVIEW
Z.: Light is the true protagonist of your 
photographs, creating life and movement. 
It is seen in all its aspects: sun, neon, rays, 
reflections, light bulbs …
A.M.: What can one say about the role of light? 
It reminds me of a line by a poet “How can 
you tell between the dancer and the dance”. 
I do try to concentrate on the more elemental 
side of light in my work. Often it is the subject 
and not just something that lights something.
 

Z.: Your photos force the viewer to look 
at things from a different perspective, for 
example, turning the image on its head. The 
photo of the solar eclipse is an enigma, a 
mystery to be solved and, like a puzzle, we 
must use logic and imagination to solve it. 
Could your work be defined as metaphysical?
A.M.: I do like the idea of pictures being like a 
philosophical puzzle. I think that vision itself 
is our strongest way of understanding our 
situation as human beings and it’s an elastic 
tool that allows us to figure out things and 
part of this figuring out involves an act of the 
imagination. I do believe that we live in a very 
physical present but within this realm there are 
magical ways to picture it.
 

Z.: These photographs must take hours to 
create, don’t they? How do you spend your 
time waiting for the process to finish?
A.M.: My earlier work with film did take many 
hours to expose. Usually I left the room and 
did things to pass the time. Now because 
I’m using a digital device my exposures are 
minutes and not hours. The nice thing about 
this new process is that I’m able to capture 
more specific moments of light and mood, 
which was not possible before with film.

Z.: Your works seem like original scientific 
experiments: we can intuit the power of 
electricity, the effect of light as it hits objects, 
the physical laws of refraction.
A.M.: There is a hidden engineer in me who at 
one point wanted to become one. I don’t have 
the mathematics or physics in my brain but my 
pictures do retain an interest in the laws of the 
physical world.
 

Z.: Even if time cannot be seen, its importance 
is perceived.
A.M.: Time can be torture or enlightenment. 
Long exposures allow me to meditate on 
the things that I’m looking at—a bit like 
meditation and a bit like allowing the things in 
the world to have their say.
 

Z.: You recently switched over from black-and-
white to color. What did you gain from this 
and what did you lose?
A.M.: It takes me a long time to make changes 
but once I do I do it without reservation and 
100%. I still plan to do B&W but color has 
provided new pleasures—like being in the 
middle of a garden.

Abelardo Morell was born in Cuba in 1948 and 
grew up in New York. He studied at Bowdin 
College and Yale University. His photographs have 
been shown and collected by leading museums 
around the world, including the Museum of 
Modern Art, Whitney Museum of Modern Art, 
Metropolitan Museum of Art and Art Institute 
of Chicago. He has published a number of 
books, among which:  Abelardo Morell and the 
Camera Eye, Camera in a Room, Face to Face: 
Photographs at the Gardner Museum, Alice’s 
Adventures in Wonderland and his recent A Book 
of Books. Abelardo Morell received a Guggenheim 
Fellowship in 1993 and is currently a professor 
at the Massachusetts College of Art. He is 
represented by the Bonni Benrubi Gallery in New 
York City and lives with his family in Brookline, 
Massachusetts.
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Abelardo Morell, artista di origine cubana 
trasferitosi negli Stati Uniti dopo l’invasione 
della Baia dei Porci, trasforma gli oggetti 
casalinghi e le stanze degli alberghi (le sue 
Camerae Obscurae) in immagini misteriose, 
con prospettive sorprendenti ed angolazioni 
che distorgono distanze e dimensioni. Usa 
tecniche che risalgono ad oltre un secolo fa 
come la camera oscura: un dispositivo ottico 
la cui invenzione è alla base di tutta la tecnica 
fotografica. Trattasi di una semplice scatola 
di cartone dotata di un piccolo foro che lascia 
entrare la luce. Luce che a sua volta incide su 
una lastra fotosensibile un’immagine invertita 
e rovesciata. Morell applica questo principio 
su scala maggiore e trasforma qualsiasi stanza 
in una camera oscura: sigilla le finestre con 
teli neri di plastica e lascia che la luce entri 
da un foro di un solo centimetro. Quando 
il paesaggio esterno si riflette capovolto e 
contrario sull’intera parete, egli mette una 
macchina sul cavalletto, inquadra il muro di 
fronte alla finestra e scatta. Ed ecco apparire 
sulle coperte del letto, sulle pareti e sul soffitto 
la sagoma dell’Empire State Building, il 
profilo di Times Square, il ponte di Brooklyn, 
la Torre Eiffel. Le sue immagini stratificate 
e un poco astratte sono imparentate col 
sogno, alterano la percezione del paesaggio e 
sollecitano una visione intimista. Assistiamo 
ad un nuovo tipo di dialogo col mondo, 
stazionario e calmo, rivolto agli affetti e alla 
routine domestica. È un dialogo di matrice 
surrealista. Certe inquadrature, specialmente 
le sue nature morte, rimandano certamente alle 
invenzioni di Magritte, perché Morell parte 
dal normale e sconfina nel soprannaturale 
imprimendo alle cose svilite che nessuno 
vuole più fotografare una luce bambina, un 
raggio ammaliante, metafisico. E per magia 
l’ordinario diventa ironico, seducente, bello da 
guardare.

INTERVIEW
Z.: La luce è la vera protagonista delle sue 
foto, creando vita e movimento. Ce la mostra 
in tutti i suoi aspetti: sole, neon, raggi, riflessi, 
lampade…
A.M.: Cosa potrei dire del ruolo della luce? Mi 
viene in mente un verso di un poeta che recita 
“Come potresti separare il ballerino dalla 
danza”? Nel mio lavoro cerco di concentrarmi 
sul lato più elementare della luce. 

Z.: Le sue foto costringono l’osservatore a 
guardare le cose da una prospettiva diversa, 
per esempio a girare l’immagine a testa in giù. 
L’immagine dell’eclissi solare è un’ enigma, 
un mistero da risolvere e, come in un gioco 
enigmistico, noi dobbiamo procedere con la 
logica e la fantasia per venirne a capo. I suoi 
lavori si possono definire metafisici?
A.M.: Mi piace pensare alle fotografie come 
a dei quiz filosofici. Credo che la visione 
stessa sia il modo più potente che abbiamo 
per comprendere la nostra condizione 
di esseri umani e che sia uno strumento 
elastico per capire le cose. Parte di questo 
discernimento è un atto creativo che coinvolge 
l’immaginazione. Viviamo in un presente 
molto fisico, ma entro questo regno vi sono 
modi magici per rappresentarlo, per illustrarlo.

Z.: Occorrono ore per realizzare queste 
immagini, vero? Come impiega il tempo 
aspettando la conclusione del processo?
A.M.: Sì, i primi lavori realizzati su pellicola 
richiedevano ore di esposizione. Di solito esco 
dalla stanza e penso a come passare il tempo. 
Ora, siccome uso un’attrezzatura digitale 
ci vogliono minuti invece che ore. La cosa 
buona di questo nuovo processo è che riesco 
a catturare situazioni di luce speciali e stati 
d’animo particolari; cosa impossibile, prima.

Z.: I suoi lavori assomigliano a originali 
esperimenti scientifici: s’intuiscono la potenza 
dell’elettricità, l’effetto della luce quando 
colpisce gli oggetti, le leggi fisiche della 
rifrazione…
A.M.: In me c’è un ingegnere latente che ad un 
certo punto si è realizzato. Non ho la mentalità 
matematica o fisica, ma le mie fotografie 
parlano effettivamente delle leggi del mondo 
fisico.

Z.: Anche se il tempo non si vede, se ne 
percepisce l’importanza 
A.M.: Il tempo può essere una tortura o 
un’illuminazione. Le lunghe esposizioni mi 
permettono di meditare sulle cose che osservo 
ed è come se le lasciassi libere di esprimersi 
sul loro ruolo nel mondo. 

Z.: Lei di recente è passato dal bianco e nero al 
colore. Che cosa ha guadagnato e che cosa ha 
perso?
A.M.: Mi ci è voluto parecchio tempo, ma una 
volta fatto questo salto mi ci sono buttato al 
100%, senza riserve. Ho in mente di lavorare 
ancora col bianco e nero, ma il colore mi ha 
dato nuove gioie e adesso “tengo i piedi in due 
scarpe”.

Abelardo Morell è nato a Cuba nel 1948 ed è 
cresciuto a New York. Ha frequentato il Bowdin 
College e la Yale University. Le sue fotografie sono 
state esposte e collezionate nei maggiori musei 
del mondo, tra cui: il Museum of Modern Art, il 
Whitney Museum of Modern Art, il Metropolitan 
Museum of Art e l’ Art Institute of Chicago. Ha 
pubblicato una serie di volumi che includono:  
Abelardo Morell and the Camera Eye, Camera in a 
Room, Face to Face: Photographs at the Gardner 
Museum, Alices’s Adventures in Wonderland ed 
il recente A Book of Books. Abelardo Morell ha 
ricevuto una Guggenheim Fellowship nel 1993 
ed è professore presso il Massachusetts College 
of Art. è rappresentato dalla Bonni Benrubi 
Gallery a New York City e vive con la sua famiglia a 
Brookline, Massachusetts.
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Photo titles in order of publication:
The Empire State Builnding in Bedroom, 1994.
From Camera Obscura
Times Square in Hotel Room, 1997. From Camera Obscura
Light Entering Our House, 2004. From Home
Shadows During Solar Eclipse, Brookline, MA, 1994. From 
Camera Obscura
Sunspots on Covered Table, 2000. From Camera Obscura
Two Eggs Under Running Water, 1991. From Home
Laura & Brady in the Shadow of Our House, 1994. From 
Childhood
New Years Eve, 1989-1990. From Home

Prices:
Black-and-white gelatin silver prints. 
Signed, titled and dated on verso.
20x24 inches
edition of 30 
$3,500 - $6,000
30x40 inches
edition of 15 
$9,000 - $15,000 (mounted to aluminum) 
50x60 inches 
edition of 5 
$16,000 - $20,000 (mounted to aluminum)


